ON MALAYSIAN LITERATURE

           When Nature Cries

                                                     (original tittle Ketika  Alam Menangis)

           I have spoken out 

           when they harm the hills 

            and wound the trees 

            Where I learn to write poetry

           But they say I must learn to face reality 

-          This is the age of industry 

            We cannot avoid deforestation 

            We need more houses for the growing population

            May be they are right 

           but it breaks my heart 

           as they sit to calculate their profit 

           the wind is jumping on the roof

           Water attacking villages and coasts 

           It’s my people who suffer the most 

           Let the poor cling to lifeboats 

           or drift with the mud and tide 

           we need stylish houses 

            For the country’s images and pride

            Let the earth be sad and desperate 

           The country does not need romantic poets.

                                     ZURINAH HASSAN

                                      Malaysia National Laureate.

                                           Volume 3,   Issue 1.

ZURINAH HASSAN

Zurinah Hassan is one of Malaysia's foremost poets

and literary figures. Her distinguished career spans several decades, during which she has made significant contributions

to modern Malay literature through poetry, prose, literary criticism, and public lectures. Her writing is deeply rooted 

in the cultural heritage of the Malay world while exploring universal themes of humanity, faith, love, identity, history, nature, and social responsibility.

Her poetry has reached an international readership through translations into English, French, Spanish, Japanese, and Russian, an achievement that reflects the universal appeal 

of her work and contributes to the growing recognition of Malaysian and Southeast Asian literature worldwide.

In addition to her poetry collections, Zurinah Hassan is the author of A Journey Through Prose and Poetry, published by Dewan Bahasa dan Pustaka in collaboration with the International Islamic University Malaysia. The collection offers valuable insights into her literary journey, creative philosophy, and the cultural influences that have shaped her writing. It also documents her experiences as a Malaysian woman writer and her commitment to preserving and enriching the Malay literary tradition.

Throughout her career, Zurinah Hassan has participated in literary seminars, poetry readings, and cultural programmes in Malaysia and abroad. Her work continues to inspire readers, students, scholars, and translators, demonstrating that poetry written in the Malay language can transcend geographical and linguistic boundaries. Through her lifelong dedication to literature, she has helped bring the voice of Malaysian poetry to the international stage. 

When Poetry Crosses Borders

Poetry begins in one language, but its deepest hope is to speak to humanity beyond borders.

Over the years, my poems, originally written in Malay, have been translated into English, French, Spanish, Japanese, and Russian. Each translation represents more than a change of language. It is a journey from one culture to another, allowing readers from different parts of the world to encounter Malaysian literature through poetry.

As a Malaysian and Southeast Asian poet, I regard this as one of the most meaningful milestones of my literary life. Yet these translations have received little public attention. Most were published quietly, with very little promotion. Consequently, many readers, both in Malaysia and abroad, are unaware that my work is available in these languages.

I have therefore decided to share this story myself—not to seek praise, but to celebrate the power of literature to cross borders and to encourage greater appreciation of Malaysian poetry on the international stage.

Every translation is the result of trust, dedication, and collaboration between the poet and the translator. I am deeply grateful to the translators and publishers who believed that these poems deserved new voices in other languages.

My hope is that these translations will continue to introduce international readers to the richness of Malaysian literature and inspire more translations of Southeast Asian poetry in the years to come.

Poetry belongs to no single language. When a poem is translated with care and sensitivity, it becomes a bridge between cultures and reminds us that our shared humanity is greater than our differences.

Zurinah Hassan is Malaysia's National Laureate (Sasterawan Negara) acclaimed for her outstanding contributions to contemporary Malaysian literature. 

 A Journey Through Prose and Poetry  is jointly published by Dewan Bahasa dan Pustaka and IIUM Press (International Islamic University, Malaysia).It traces Zurinah Hassan’s  literary journey, creative process, and the cultural and social context of her  writing. It also discusses the emergence of Malaysian women writers and her experiences as one of them.

This book is valuable because it does more than introduce her poetry—it explains how and why she writes. For readers, researchers, translators, and literary festival organisers, it provides the background needed to appreciate her work.

In this volume, Zurinah Hassan reflects on her lifelong journey as a writer, revealing the creative processes behind her poetry and short stories. She also examines the cultural and social environment that shaped the voices of Malaysian women writers, offering readers and researchers a deeper understanding of her literary philosophy and the development of modern Malay literature.

A Journey Through Prose and Poetry should become one of the cornerstone references for Zurinah Hassan international profile.

 Zurinah Hassan is one of Malaysia's most distinguished poets, whose works have contributed significantly to contemporary Malay literature. Her poetry is deeply rooted in Malaysian culture while exploring universal themes of humanity, love, faith, identity, history, and the natural world.

An important milestone in her literary career is that her poems have been translated into English, French, Spanish, Japanese, and Russian. These translations have introduced her poetry to readers from different linguistic and cultural backgrounds and demonstrate the international appeal of literature written in the Malay language.

Although these translations have not received the publicity they deserve, they represent an important achievement for Malaysian and Southeast Asian literature. They affirm that poetry written in Malay can speak meaningfully to readers across cultures and continents.

Through her writing, lectures, and public readings, Zurinah Hassan continues to promote poetry as a bridge between peoples, languages, and civilizations. 

 A

DUNIA SEBUAH PASAR RAYA/ THE WORLD IS A SHOPPING MALL

published by Dewan Bahasa dan Pustaka,2025.

Poetry has the power to cross borders, cultures, and languages. Zurinah Hassan, Malaysia's National Laureate, is one of Southeast Asia's most distinguished poets. Her works have been translated into English, Spanish, French, Russian, and Japanese, introducing her poetic voice to readers across the world.

Her poetry collection, The World Is a Shopping Mall, is a profound reflection on consumerism, globalization, faith, memory, and the enduring values that define our humanity.In an age where material success often overshadows compassion, these poems ask timeless questions:What cannot be bought? What gives life its true meaning?

Deeply rooted in Malaysian culture yet universal in vision, Zurinah Hassan's poetry invites readers from every corner of the world to rediscover the beauty of reflection, empathy, and the human spirit.

The World Is a Shopping Mall

is more than a book of poems—it is an invitation

to think, to feel, and to see the world

with renewed wisdom.

"The finest poetry does not merely

describe the world—it transforms

the way we see it."

The Future of Women’s Leadership in the Competitive Digital Creative Ecosystem.

Extract of my interview for the book,  Futures According to Women terbitan MIGHT (Malaysian Industry -Government Group for HighTechnology).

As I always say to young people and aspiring writers, there has never been a better time to build your talent and your future in writing. The digital era has opened doors that were once very difficult to access. If you are as old as I am, you would understand the struggles I went through. When I started writing in the 1960s, there were not many writers. There were other women who wrote, and some names appeared in newspapers earlier than mine. However, not all of them survived  as creative writers.

At that time, It was believed that one could not make a living from writing, and girls who wrote were often seen as day dreamers. In my younger years, my parents even advised me to stop writing, fearing that it might affect my academic performance.

Today, the situation is very different. There are far more opportunities for women to sustain a career in writing. Women can now make a living through literary and creative work. Government agencies such as Dewan Bahasa dan Pustaka and the Ministry of Tourism, Arts and Culture (MOTAC) provide funding and support for literary and cultural activities, including theatre performances. Today, many women work successfully as writers, scriptwriters, directors,  earning a respectable living and contributing meaningfully to the cultural landscape.

Malaysia has a rich heritage that can be showcased through creative digital content.

I have been asked many times how I face the digital era. As a writer born and shaped by print media, including newspapers and magazines, do I feel sad that people no longer read them as much? To this, my answer is no. Literature is not only books or print media. Literature existed orally even before the invention of printing machines.

We adapt and change with technology. When I was young, even as a teenager and especially as a girl, I could not watch cultural performances. There were rarely any cultural shows in my village, aside from commercial funfairs, so my exposure to cultural experiences was limited.

At that time, I only heard about wayang kulit, hadrah, kuda kepang, and bangsawan being staged in other states and faraway places.

Fortunately, we had a radio at home not every household did. Through the radio, I listened to songs with beautiful poetic lyrics, as well as bangsawan and syair. The radio became my window into literature and culture. Then came television. Through television, we could not only hear but also see bangsawan performed, much like watching it live on stage.

Today, opportunities are wide open. Various forms of cultural performances can be accessed and enjoyed every day. Platforms such as TikTok, Instagram, and YouTube provide instant visibility for cultural content. Netizens are creating videos on traditional crafts and cultural practices that can reach millions of viewers, even beyond national borders.

With such vast opportunities available today, women can play a much greater role, and these opportunities must not be wasted. Talent can and should be developed from childhood, as young children are now exposed to books and computers from an early age. This potential must be nurtured and not allowed to go to waste.

One of the longstanding issues women faces is a lack of recognition. In the past, many women were excluded from formal education. From my experience, it was difficult for girls to continue schooling beyond primary education. Secondary school were far in town. We have to  get up before dawn and be on the road as early as six in the morning to catch public transport to school. Fortunately, my parents believed in education for everyone. However, many parents in the village felt it was neither worthwhile nor safe to send their daughters to school. They were mostly poor farmers who believed it was better to save money than to spend it on books. 

In the previous generation, children listened to stories, folklore and pantun sung by their mothers and grandmothers. In this sense, women were the ones who spread and preserved literature, nurturing cultural knowledge within the family and community.

Women are naturally closer to their children and continue to play this role today by nurturing and guiding the next generation of creators. Through transmedia storytelling where stories are told across podcasts, blogs, videos and social media. Women can craft multidimensional narratives that reflect modern fragmented experiences. AI-assisted writing tools enable experimentation and collaboration, expanding creative possibilities rather than replacing the author’s voice. Social media platforms, virtual writing groups, and online workshops foster networks that once required physical proximity. Women authors can mentor one another, share opportunities, and build cross-cultural collaborations.

Featured Quotes

The following proposed quotes reflect YBhg. Datuk Dr Zurinah Hassan’s perspectives on literature, culture, and the evolving role of women in shaping Malaysia’s intellectual and creative landscape. These options highlight different facets of her insights, illustrating how art, intellect, and cultural heritage contribute to the nation’s future. 

Quote Option 1 – Culture Beyond Print​

“Literature does not belong only to books or print. Long before printing machines existed, stories lived through voices, songs, pantuns, and folklore. Technology does not erase culture, it gives it new ways to survive, travel, and be remembered.”

Quote Option 2 – Women as Cultural Carriers​

“For generations, it was women who carried stories through lullabies, folktales, and everyday life. Today, digital platforms allow women to continue this role on a global scale, preserving heritage while shaping new narratives for the future.”​

Quote Option 3 – Empowering Women Empowers the Nation​

“Helping women is not only the right thing to do it is an investment in the future. When women are empowered, families thrive, communities become more resilient, and creativity flourishes. The problems women face will ultimately affect us all.”

 USMAN AWANG:PERANAN SASTERAWAN SEBAGAI PATRIOT

 Zurinah Hassan

Karyawan Tamu, Akademi Pengajian Melayu,Universiti Malaya.

Abstrak: Sastera Melayu moden lahir dan berkembang pada tahun-tahun akhir empat puluhan dan lima puluhan selaras dengan bersemaraknya  semangat nasionalisme dan perjuangan untuk memerdekakan tanah air.  Penulis penulis seperti Ibrahim Kajai, Shamsudin Salleh, Harun Aminurrashid, Ishak Haji Muhammad, A.Samad Ismail, Keris Mas,Usman Awang muncul sebagai sasterawan, wartawan, pejuang kemerdekaan dan pejuang bahasa sekaligus. Mereka juga boleh dianggap sebagai intelektual dan patriot yang mengemukakan pemikiran kepada masyarakat terutama tentang kemerdekaan  tanah air dan pembinaan bangsa. Pada keseluruhannya para penulis itu terlibat secara langsung di dalam peristiwa peristiwa politik dan budaya yang dilalui oleh bangsa Melayu.Usman Awang yang menyertai lapangan kesusasteraan pada akhir tahun empat puluhan, turut serta menyuarakan gelisah bangsa yang tertindas dari segi ekonomi dan politik. Terdapat puisi, cerpen dan novel beliau yang bertemakan patriotisme dan berisi impian untuk membebaskan negara dari belenggu penjajahan. 

Pada umumnya istilah patriotisma merujuk kepada perasaan cinta dan setia kepada tanah air.  Kesedaran patriotisme di dalam sesebuah negara dapat dibangunkan  melalui penulisan baik yang disampaikan melalui pidato pemimpin,  rencana-rencana akhbar atau karya-karya  kreatif.   Di dalam khazanah kesusasteraan Melayu baik sastera tradisi maupun sastera moden terdapat sekian banyak karya yang membawakan semangat patriotisme. Untuk pembicaraan  ini karya-karya yang bertemakan patriotisme bermaksud karya-karya yang membicarakan tentang tanah air dengan perasaan kasih sayang. Pengarang memberi tumpuan  terhadap kehidupan yang dilalui oleh bangsanya dan sentiasa mengharapkan agar bangsa dan negaranya mencapai kedudukan yang lebih baik. Tulisan-tulisan ini  berisi  perjuangan untuk memajukan fikiran rakyat dan membebaskan tanahair daripada belenggu penjajahan dan kemiskinan.

Awang Had Salleh (1995) menggariskan beberapa ciri patriotisme seperti berikut:  

· rasa sayang dan cinta terhadap tanah air

· rasa bangga dengan tanahair

· Sedia mempertahankan tanahair daripada ancaman dan serangan musuh

· Kesediaan membela kepentingan negara bila dicemuh dan dihina

Dari semangat patriotisme lahirlah gerakan nasionalisme atau gerakan kebangsaan untuk memerdekakan tanah air. Mengikut Abdul Latif Abu Bakar bidang penulisan memainkan peranan yang penting dalam gerakan kebangsaan Melayu. Rencana rencana dalam akhbar dan majalah seperti Al Imam, Al Ikhwan, Saudara, Majlis, Warta Malaya dan Utusan Melayu beserta novel, cerpen dan puisi turut memberi kesedaran dan memperjuangkan nasib orang orang Melayu di tanahairnya. Puisi moden dijadikan alat bagi menyampaikan sesuatu pandangan , fikiran dan gagasan penyair. Penulis penulis seperti Ibrahim Kajai, Shamsudin Salleh, Harun Aminurrashid, Ishak Haji Muhammad, A.Samad Ismail, Keris Mas, Usman Awang (dan nama-nama  yang sentiasa timbul dalam percakapan kita di dalam seminar ini)  muncul sebagai sasterawan, wartawan, pejuang kemerdekaan dan pejuang bahasa sekaligus. Abdul Latiff Abu Bakar mengumpul sekitar enam ratus buah puisi bertemakan semangat patriotisme di dalam bukunya Puisi-puisi Kebangsaan 1913-1957, (Dewan Bahasa dan Pustaka 1987)

 Hashim Awang (1983) menegaskan  bahawa  golongan wartawan dan sasterawan telah menjalankan peranan yang penting untuk memupuk, menajam dan memperkukuhkan semangat kebangsaan. Politik nasionalisme adalah suatu tema besar yang dikemukakan di dalam cerpen cerpen sebelum perang. Bidang kesusasteraan dan persuratkabaran telah menjadi  media penyampaian seruan kemerdekaan. Semangat patriotisme bersemarak di kalangan penulis-penulis yang berada di pusat-pusat penerbitan akhbar lebih lebih lagi kerana mereka   terdedah kepada pergolakan serta perkembangan politik dunia terutama yang menyentuh soal soal penjajahan dan kemerdekaan

Terdapat tulisan dan pandangan yang melihat tindak tanduk pemerintah Inggeris sebagai menambahkan penderitaan rakyat. Nasib petani dan kaum buruh menjadi lebih buruk dengan sikap penjajah yang mengabaikan mereka. Satu rencana pengarang Utusan Melayu berbunyi:

Pak tani menunggu taliair diperbaiki, menunggu cukai cukai tanahnya diringankan, menunggu senjata dari kerajaan untuk melawan musuh tanaman.Kaum buruh menanti gajinya dinaikkan. Bukan sahaja di peringkat buruh dan petani diperingkat pegawai pegawai Utusan Melayu mendapati kerajaan inggeris tetap mengamalkan diskriminasi .kerajaan Inggeris telah mengambil ramai orang-orang inggeris yang tidak tahu langsung mengenai sejarah , latarbelakang dan kebudayaan anak negeri untuk menduduki jawatan pentadbiran dengan gaji yang sangat lumayan.

(Utusan Melayu 4hb Oktober 1948: hal 2).

Salah seorang sasterawan/wartawan yang mengkritik penjajah dengan pedas dan berani  ialah Ishak Haji Muhammad. Beliau  mengkritik tindak tanduk kerajaan Inggeris mencari keuntungan dari hasil-hasil  yang dikeluarkan di Tanah Melayu menyebabkan orang-orang Melayu tetap di dalam kemelaratan.

“kebanyakan dari hasil-hasil keluaran di Tanah Melayu pula teIah diambil oleh Inggeris untuk dijual ke pasaran dunia terutama ke Eropah semata-mata mencari kepentingan dan faedah dan ekonomi mereka sendiri tanpa memberi kebajikan kepada orang Melayu”

Ishak Haji Muhammad “Kecil, Akibat Perang Kedua” Utusan Melayu 29 Disember 1947.

Dalam novelnya Putera Gunung Tahan Ishak mengulangi pendapat ini bahawa kemelaratan orang Melayu adalah disebabkan pemerintahan Inggeris.Ishak bersuara melalui wataknya:

“Perasaan saya luka sebab saya percaya kesalahan atau sebab mereka itu jadi papa ialah kerana tadbir bangsa tuan juga yang jadi pemerintah di negeri negeri itu.  Negeri-negeri Melayu itu bernaung di bawah kerajaan tuan tetapi pegawai pegawai bangsa tuan yang mengemudikan tadbir pemerintahan itu telah meletakkan mereka itu dibawah naungan payung sutera yang nipis melayang maka apabila datang hujan basah kuyuplah mereka itu dan apabila datang panas kurus kering pula mereka itu”

Ishak Haji Muhammad, 1973: 70.

Sikap anti penjajah dicetuskan oleh keinginan untuk melihat rakyat Melayu menjalani kehidupan yang lebih baik. Rakyat berhak untuk menjalani kehidupan mereka sebagai insan yang dilahirkan bebas di bumi Allah ini.Mereka membantah segala rupa penindasan .Di dalam cerpen dan novelnya, Ishak bukan sahaja mengkritik pemerintah Barat malah turut menegur Raja raja dan pembesar Melayu kerana  sikap mereka itu melemahkan dan menambah kemunduran orang Melayu baik dari segi ekonomi, sosial dan politik.  Cerpen “Istana Berembun” misalnya  memaparkan kisah orang-orang besar yang enggan memberi bantuan kepada rakyat jelata kerana menganggap mereka itu tidak membuat jasa dan tidak mendatangkan faedah.Ishak juga mengkritik wang saraan beribu-ribu untuk raja-raja dan orang besar.Ini adalaah satu bentuk pembaziran yang sepatutnya dimanfaatkan  untuk memperbaiki kehidupan rakyat terbanyak.  

Harun Aminurrashid pula meniupkan api patriotisme melalui  perlukisan kembali keperwiraan pahlawan pahlawan Melayu di zaman silam. Tokoh drama , Shahrom Husein pernah berkata “tujuan besar saya mengarang novel-novel agar menjadi pelajaran dan ingatan orang-orang kita yang berjuang dalam politik untuk mencapai kemerdekaan Tanah Melayu setelah dijajah oleh Barat” Hal ini diucapkan oleh beliau  pada Hari Sastera '83, 10-13 Dis. 1983, di Johor Bahru.

Demikianlah suasana tanah air ketika Usman Awang muncul sebagai seorang penulis dalam tahun 1948.Kemunculan ini menempatkan beliau dalam barisan penulis Melayu yang sedang bersuara tentang masaalah bangsa. Usman  telah menghasilkan karya-karya yang bertemakan kehidupan rakyat dengan pelbagai perisiwa yang sedang dilalui. Usman menjadi pemerhati dan pencatat dari zaman darurat yang amat menyulitkan dan zaman penjajah yang membelenggu kehidupan hingga ke zaman merdeka dengan pelbagai isu pembangunan. Melalui puisi, cerpen, drama, novel, dan ceramahnya, pembaca menemui Usman sebagai  pemikir yang dididik oleh alam dan pengalaman.

Pandangan dan sikap seseorang pengarang adalah terbentuk oleh latar belakang dan pengalamannya. Demikian juga Usman Awang dengan pemikirannya  terhadap penjajahan dan kemerdekaan yang terbentuk daripada pengalaman dan penglibatan peribadinya secara langsung, berhadapan dengan soal tersebut terutama tugasnya dalam pasukan polis dari bulan Disember1946 hingga Januari 1951.

Sebagai anggota polis, beliau dan kawan-kawannya menggadaikan nyawa untuk menjaga keselamatan dan harta benda daripada ancaman komunis. Akan tetapi jiwanya dapat merasakan bahawa harta benda yang dijaga bermati-matian itu bukanlah kepunyaan anak negeri, bahkan kepunyaan bangsa penjajah. Beliau mula merasakan bahawa mereka hanya bersusah payah untuk menyenangkan bangsa penjajah sedangkan petani-petani miskin negaranya semakin dihimpit kesusahan hidup. Usman menginsafi bahawa rakyat seperti pekebun-pekebun kecil berada di dalam keadaan yang perit. Mereka tersepit di antara pemerintah yakni penjajah yang menuntut kesetiaan dan mereka sentiasa diancam oleh gerila komunis di hutan yang datang meminta makanan.  Hal inilah yang diceritakan di dalam novelnya Tulang-tulang Berserakan:

Leman mendengar segala ini dengan dada yang sebak.Ia mengerti bahawa pekebun-pekebun ini terdesak antara dua pemerintahan. Pasukan-pasukan dari hutan mendatangi mereka dan meminta makanan.Dan pasukan-pasukan polis menyerkap dan menuduh memberikan kerjasama lalu menangkap mereka.

Keadaan ini menyebabkan Usman Awang semakin gelisah dengan soal-soal siapakah  musuhnya yang sebenar. Beliau juga terharu melihat kawan-kawan sejawatan yang cedera parah atau yang terkorban dalam pertempuran. Apabila seorang sahabat karib terkorban seminggu sebelum tarikh yang ditetapkan untuk perkahwinannya, peristiwa menyayat hati itu mendesaknya menulis sebuah sajak yang diberi tajuk  “Korban Tanah Air” . Sajak ini  merupakan sajak pertamanya yang tersiar di akhbar.

Biar dia telah pergi

Atau gugur ke persada ibu

Yang...takkan kembali

Meninggalkan bakti dan jasa

Dia hanya seorang mata-mata

Atau hanya perajurit yang berbakti

Meninggalkan bingkisan jasa

Pada bangsa dan ibu pertiwi

Ia gugur di medan perjuangan

Di tengah-tengah hutan belantara

Atau kurburnya ditabur kembangan

Disiram dengan air mata.

- Utusan Zaman,7 November 1948

Sajak ini amat sederhana dari segi tekniknya dengan pola pantun yang jelas, namun begitu, ia memperlihatkan pembukaan yang penting kepada persoalan tentang tanah air dan rakyat yang bakal timbul dalam karya-karya seterusnya. Tema sajak yang memperkatakan seorang pahlawan yang terkorban ialah sesuatu yang biasa dalam sajak-sajak sebelum merdeka, tetapi apa yang yang menarik pada sajak Usman ini ialah mula ternampaknya bibit-bibit keraguan Usman tentang erti kematian seorang yang berjuang di pihak kerajaan penjajah:

(Adakah) dia hanya seorang mata-mata

Atau perajurit yang berbakti?

Kejadian ini membuat Usman lebih jauh merenung ke dalam erti perkhidmatan mereka.Lanjutan daripada itu lahirlah sajak “Anjing itu”.“Anjing itu” sekali lagi membicarakan mata-mata yang terkorban dalam tugasnya.  Kalau dalam sajak “Korban Tanah Air”, Usman menanyakan erti pengorbanan kawannya, tetapi dalam sajak “Anjing itu”, beliau telah mendapat jawapannya. Pada peringkat ini Usman telah memberikan pandangan bahawa kematian mata-mata untuk menjaga keselamatan penjajah hanyalah satu kematian yang sia-sia.(Zurinah Hassan,1990:24)

Anjing itu kurus kelabu

Lidah terjelir nafas termengah-mengah

Menjaga istana tuannya yang gemuk

Patuh setia, menerima dan menyerah

Anjing itu, sering menyalak-nyalak selalunya mendayu-dayu

Bukan kerana ada musuh

Tetapi minta makanan, perutnya lapar

Tuannya hanya mencampakkan cebis-cebis roti kering.

Anjing itu bila perlu, diperah

Bagi menjaga keselamatan tuannya

Menjadi binatang lindungan desakan luar

Dan himpitan dalam

Siapa anjing itu

Hanya binatang setia.

Tugas bahaya yang dihadapi semasa menjaga ladang-ladang orang putih membuat beliau selalu mempersoalkan kembali pekerjaan mereka. Apakah tugas mereka itu boleh disifatkan sebagai satu perjuangan atau hanya untuk menjaga kepentingan tuan punya estet yang akan mengangkut kekayaan pulang ke negaranya. Semuanya ini menambahkan kesedarannya untuk merasakan tekanan penjajah terhadap anak negeri.

Sehubungan itu, apabila Usman mengharapkan kemerdekaan, maka harapan itu adalah untuk seluruh rakyat terutama orang-orang bawahan yang miskin. Penjajahan harus dihapuskan kerana ia merupakan satu rupa penindasan lebih-lebih lagi kepada golongan yang tidak berdaya. Hal ini dapat dikesan dengan jelas daripada cerpennya “Nasib Seorang Ibu Tua”.

Dalam cerpen ini, ditemui watak Osman dan ibunya yang hidup dalam kesempitan.Mereka adalah antara keluarga kampung yang diperas tenaga oleh seorang kaya bernama Encik Omar.Mereka hidup dengan mengerjakan sawah untuk Encik Omar, tetapi tidak pula menerima upah yang sewajarnya untuk tenaga yang dicurahkan.

Osman merupakan watak yang sedar akan sebab-sebab kemiskinan mereka. Osman mengeluarkan pendapatnya, iaitu selagi sistem yang membenarkan penindasan tidak dihapuskan selama itu rakyat akan terus menderita kerana menjadi mangsa golongan atasan. Osman telah cuba menentang kekejaman Encik Omar dengan cara tidak mahu mengerjakan sawahnya. Justeru, tindakannya itu telah menimbulkan kemarahan Encik Omar dan sebagai seorang yang berpengaruh, dia telah membuat aduan palsu kepada pihak berkuasa sehinggakan Osman dipenjarakan.Bencana ini menambahkan penyeksaan kepada ibu Osman yang telah tua itu.

Dalam keperitan itu watak ini melihat kepada kemerdekaan tanah air dengan penuh harapan semoga ia dapat menyelamatkan keadaan yang dihadapi. Kemerdekaan mestilah untuk kebaikan rakyat terbanyak.Pemimpin-pemimpin yang sedang memperjuangkan kemerdekaan mestilah jujur untuk membela nasib rakyat jelata seperti yang sering mereka laung-laungkan. Kemerdekaan yang tidak dapat meninggikan taraf hidup rakyat terbanyak tidak bererti sama sekali. Kata Osman, “Kemerdekaan hanya tercapai setelah terbela nasib rakyat jelata kerana rakyat jelata itu dijadikan simbol dan pelopor perjuangan tapi kalau nama rakyat jelata itu dijadikan topeng saja...maka cita-cita kemerdekaan itu hanya suatu cerita dongeng pula.”Perutusan ini sesuai dengan waktu cerpen ini dihasilkan iaitu dalam tahun 1950, perjuangan mencapai kemerdekaan sedang bersemarak dan kaum penulis turut menjalankan peranan mereka dengan membangunkan semangat rakyat menerusi karya-karya mereka.

Hasrat untuk mencapai kemerdekaan lebih bergelora lagi apabila melihat satu demi satu Negara yang dahulunya sama-sama dijajah mencapai kemerdekaan masing-masing.Sajak “Zaman Merdeka” lahir daripada gelora ini.

Bersama-sama aku dan dia

Diikat hidup dalam penjara

Di bawah belenggu rantai penjajah

Berkumandang suara merintih berjeritan

Dah lama hidup begini

Tak berdaya bangun sendiri

Hak terbang melayang alam

Dibelit rantai dibelenggu derita

Tapi hari ini

Berkumandang sorak gembira

Dia telah bebas

telah boleh terbang kian ke mari

Menghisap udara pagi

Berkecimpung di taman kebebasan

Bersenandung di irama kemerdekaan

Dia

telah bebas lepas di alam buana

Putus ikatan belenggu jajahan

Tegap berdiri di bawah sangsaka

Hidup di dalam pekik sorak kemenangan

Lahirlah sinar cahaya benderang

Tumbuhlah pohon tanaman sejati

Hidup berakar berdahan berbuah

Dan makanlah dia dengan enaknya

Terlukis senyum tanda kemenangan

Namun begitu, terlihat juga perasaan lembut dan romantisnya apabila beliau meragukan sama ada kemerdekaan yang dicapai oleh Negara tersebut sepadan dengan pengorbanan darah pejuang-pejuangnya.

Tetapi kembali kuingat

Harga pembayaran untuk ini

Ah, darah mengalir penaka lautan

Darah dari putera dan puteri dia

Dengan darahlah harga dibayarnya

Untuk mencapai hidup merdeka

Aku..

Akan pabila pula

Kutempuh zaman merdeka.

Peranan Melaka dalam karya-karya patriotisme Usman Awang.

Usman adalah sasterawan dan pemikir yang terdidik oleh alam dan pengalaman. Alam sekitar yang membesarkannya menyuburkan rasa cintanya kepada keindahan. Keadaan hidup terbiar semakin mendalamkan keriduan kepada kerukunan hidup berkeluarga dan kasih sayang. Semua ini subur bersama minatnya terhadap bahasa dan kesusasteraan. Sejak di bangku sekolah, Usman gemar membaca cerita menjadi kagum pada ungkapan-ungkapan yang indah dalam pantun-pantun dan pepatah petitih yang sungguh dalam dan tepat maknanya. Beliau kagum dengan lenggang lenggok bahasa yang penuh kias ibarat. Beliau kagum dengan penceritaan tentang Panglima Badang yang terlampau gagah dan kisah Singapura dilanggar todak yang menyedihkan. Dari sini mula terbentuk fikiran awalnya terhadap kerajaan dan penghidupan  masyarakat Melayu pada zaman lampau. Beliau berasa gembira kerana bangsa Melayu juga pernah mempunyai kerajaan yang besar, tetapi berasa sedih mengenangkan perbuatan tidak adil terhadap rakyat yang dibacanya.

Impresi awal terhadap kebangkitan dan kejatuhan kerajaan Melayu inilah yang dibawanya bersama ke Melaka. Beliau memasuki pasukan polis di Melaka . Di sini beliau menjadi lebih dekat dengan kesan keruntuhan kerajaan Melayu, dan semakin menyatu  dengan cerita cerita lagenda terutama kisah  keperwiraan Hang Tuah dan Hang Jebat.

Semasa bertugas di dalam pasokan polis itu, berlangsunglah satu himpunan politik iaitu Kongress PKMM dan API yang diadakan selama enam hari, dari  24 Disember 1946  hingga 30 Disember 1946. Usman adalah salah seorang anggota keselamatan yang ditugaskan mengawal perarakan. Kongres itu amat memberi kesan kepada jiwanya. Hal ini diceritakan kembali dalam novel Tulang-tulang Berserakan halaman 35 hingga 40.

Bandar Melaka pada pagi itu diramaikan oleh satu peraarakan yang panjang. Hampir semua mata-mata yang bertugas mengawal perarakan dan menjaga lalu lintas adalah daripada pasukan 40 orang pemuda-pemuda tersebut. Perakan itu tenang mengalir bagaikan arus dari Hill Street membelok ke Riverside, lalu menyeberangi jambatan Sungai Melaka dan terus ke Jonker Street sehingga berhenti di sebuah panggung wayang gambar di Transquerah. Di situlah diadakan kongres PKMM

(Usman Awang 1966:38)

Beliau khasnya beliau mencatatkan ketokohan seorang wanita yang turut berucap

Leman sendiri dengan diam-diam tidak dengan kesedaran yang membentuk suatu perasaan simpati yang halus di dalam jiwa mudanya yang masih subur untuk setiap benih yang disemai kerana ruang masih banyak lagi yang kosong.

                                                                                      (Usman Awang 1966:38)

Semasa menjaga perhimpunan ini Usman mendengar sebuah madah yang terpahat di jiwanya sampai bila-bila. Madah itu berbunyi:

Di atas robohan Kota Melaka

Kita dirikan jiwa merdeka

Bersatu padulah seluruh baka

Membela hak keadilan pusaka

Orang itu menutup pidatonya dengan pantun yang bagi pendengaran anak-anak muda polis itu, terutama Leman, amatlah bersemangat.  Jiwa muda mereka bergelora, berkobar-kobar dengan semacam perasaan yang anih......dalam diri mereka bertambah kuat gelora . Leman sendiri dengan diam membentuk suatu perasaan simpati yang halus di dalam jiwa mudanya yang masih subur”

(Usman Awang, 1966:37, 38)

Ahmad Boestamam (1972:75) mengesahkan bahawa penutur madah tersebut ialah Dr. Burhanuddin al-Helmy. Usman menggemari ungkapan ini sehingga menggunakan beberapa kali dalam karyanya seperti di dalam sajak “Jiwa Hamba”. Pada masa bangsa Melayu sedang menempuh arus kesedaran untuk mencapai kemerdekaan politik, Usman melihat kota Melaka sebagai inspirasi untuk membangunkan semangat rakyat.   Pendapat ini sangat jelas dalam sajaknya Jiwa Hamba. Di samping itu terdapat sebuah cerpen “Cinta di Negara Hang Tuah’ (Utusan Zaman, 12 Februari, 1950) yang menceritakan hal ‘aku’ yang berdagang ke Melaka lalu jatuh hati kepada Hamidah, anak tuan punya perusahaan tempat Aku bekerja. Aku tidak dapat lagi menahan rasa hati yang sudah lama terpendam lalu menulis surat kepada Hamidah menyatakan isi hatinya. Hamidah membalas surat Aku, tetapi Aku terkejut dengan jawapan yang diberikan oleh Hamidah. Hamidah mengatakan bahawa beliau mahu melupakan soal cinta dan rumah tangga terlebih dahulu kerana ada lagi soal yang lebih penting yang mesti difikirkannya, malah oleh setiap orang termasuk Aku. Soal yang penting ini adalah nasib bangsa yang masih dijajah dan memerlukan pembelaan. Hamidah sendiri ingin menumpukan perhatiannya untuk mendidik anak bangsanya. Dalam suratnya, Hamidah berkata:

Saya ingin mempelawa membuat janji dan ikrar bahawa di atas robohan kota Melaka ini kita simpulkan janji yang teguh mendirikan jiwa merdeka mendahului berdirinya rumah tangga yang bahagia.

Hamidah mengakhiri suratnya dengan berkata, “di atas dari semuanya memang seorang pemuda mesti mempunyai rasa tanggungjawab terhadap kemerdekaan bangsa dan tanahairnya.”

Rangkaian madah itu telah melahirkan sajak “Jiwa Hamba” Sajak “Jiwa Hamba” ini boleh dianggap sebagai antara sajak Usman Awang yang terpenting kerana ia menjadi pembuka kepada buku antologi Gelombang (1961). Sebuah antologi sajak Usman Awang beserta versi terjemahan juga telah diterbitkan oleh Institut Terjemahan Negara Malaysia (2009) dengan jodol Jiwa Hamba atau Enslaved Soul.

“Jiwa Hamba” membawa mesej bahawa setiap insan dilahirkan merdeka dan mereka seharusnya membebaskan jiwa daripada sebarang tekanan dan penindasan Dalam keadaan tertindas, rakyat tidak dapat hidup dengan sempurna dan bererti. Dalam keadaan tertindas akan  lebih mendalamlah perasaan rendah diri. Dengan jiwa yang tertekan mereka tidak mempunyai semangat untuk mencari kemajuan. Perasaan sebegini memberikan peluang kepada penjajah untuk terus menindas. Dalam renungannya Usman melihat pentingnya semangat dan kesedaran rakyat dihidupkan kembali. Hanya dengan semangat yang kuat, rakyat dapat diseru untuk memperjuangkan kemerdekaan. Jika mereka berterusan berjiwa hamba akan kekallah mereka di bawah tekanan orang lain.

Termenung seketika sunyi sejenak

Kosong di jiwa tiada penghuni

Hidup terasa diperbudak-budak

Hanya suara melambung tinggi

Berpusing roda beralihlah masa

Berbagai neka hidup di bumi

Selagi hidup berjiwa hamba

Pasti tetap terjajah abadi

Kalau hidup ingin merdeka

Tiada tercapai hanya berkata

Kemuka maju sekata, maju kita

Melemparkan jauh jiwa hamba

Ingatkan kembali kata sakti

Dari bahang kesedaran berapi

Di atas robohan Kota Melaka

Kita dirikan jiwa merdeka

Kemerdekaan Demi  Keyakinan Diri

Jelasnya Usman mengimpikan sebuah negara merdeka kerana hanya dengan kemerdekaan dapat diharapkan rakyat akan memiliki  semangat dan keyakinan diri. Keyakinan diri adalah asas untuk membina bangsa yang maju. Justeru itu Usman sendiri berusaha untuk mengembalikan keyakinan diri di kalangan rakyat yang telah sekian lama ini dilemahkan oleh pelbagai tekanan. Usaha ini dilakukan dengan menghasilkan  karya karya yang sering menonjolkan nilai hidupyang murni iaitu budi bahasa dan kasih sayang yan dimiliki oleh orang bawahan dan hampir lenyap di kalangan orang atasan. Langkah menuju kebaikan memerlukan keyakinan pada diri sendiri, memiliki harga diri dan identiti dan merasa adanya makna dalam kehidupan. Usman sering menggambarkan orang-orang miskin atau golongan bawahan dengan sifat-sifat baik. Mereka berbudi dan berhati jujur. Malah, dalam kebanyakan karyanya golongan ini dikatakan menikmati kehidupan yang bermakna berkasih sayang dan bahagia dengan cara mereka sendiri, misalnya cerpen “Manusia dan Hidup” (Utusan Zaman 10 Jun 1951)

Tema patriotisme dalam karya-karya Usman Awang adalah dihasilkan dengan kesedaran. Pemikiran dan perasaan yang dicurahkan di dalam karya karya kreatif disokong pula oleh ceramah atau rencana-rencana yang disiarkan di beberapa tempat. Antara lain menulis tentang semangat patriotisme yang perlu dimiliki oleh setiap orang. Usman Awang (dan teman-teman penulis seangkatan dengannya ) menulis berdasarkan keyakinan bahawa “Tugas sasterawan atau pengarang ialah memperdalam dan memperluas lagi kesedaran dan keinsafan orang orang lain tentang masyarakat yang mereka diami, mendidik dan membimbing orang-orang lain ke arah kemajuan dan kemerdekaan, membela keadilan dan kesucian, membentuk budi pekerti yang luhur dan mempertinggi peradaban bangsa” Usman menegaskan, “Sekarang adalah zaman perjuangan, zaman bangsa kita sedang berjuang untuk kemerdekaan dan kedaulatan tanah airnya, maka dengan demikian saya tidak ragu-ragu lagi mempergunakan sastera untuk tujuan ini, untuk tujuan kemerdekaaan tanah air kita yang tercinta. Usman Awang. “Pegertian Bakat, Ilham dan Tugas Satera”  Utusan Zaman, 21 Mac 1954)

 Usman telah menulis rencana yang bertajuk “Kesusasteraan  Alat Penting Mengisi Kemerdekaan” (Mingguan Melayu, 9 Mac 1952).  untuk mengemukakan pandangan bahawa “kekuatan jiwa dan semangat perlu benar dalam aliran kesusaseraan kita hari ini sebab kesusasteraan adalah sumber yang mengalirkan kesedaran dan pengertian dalam membentuk jiwa rakyat seluruhnya. Kita menghendaki pendudukng pendukung seni sastera mempunyai kesedaran yang cukup dan luas bahawa kesusasteraan adalah senjata bagi rakyat menggulingkan penjajah dan mendorong rakyat maju dan tegak dalam negara yang aman dan makmur “.

Usman meneruskan perjuangannya dan sentiasa mengutamakan tema kemasyarakatan dalam karya-karyanya. Beliau berpendapat bahawa sasterawan mempunyai tanggungjawab untuk terus menulis tentang rakyat.Justeru, Usman merasa kurang puas hati apabila mendapati tema kemasyarakatan semakin menghilang dalam sajak-sajak yang dihasilkan dalam tahun 1970-an. Perkara ini disentuh oleh Usman dalam rencana khas sempena Hari Pekerja pada 1 Mei 1976. Dalam rencana yang berjudul “Mencari Tema yang Hilang”, Usman menyatakan kembimbangan “bahawa dunia puisi kita mulai mengalirkan kehidupan individu yang sempit membina suatu orbit di ruang yang jauh dari bumi nyata”.Usman memberikan statistic untuk menyokong pendapatnya. Pada tahun 1973, 1974, 1975, terdapat sejumlah 5366 buah saja disiarkan, ditulis oleh lebih 600 penyair, dari jumlah itu tidak lebih dari satu persen yang menggarap tema kehidupan masyarakat. Hal ini demikian kerana para penulis mesti meneruskan perjuangan. Rakyat mesti terus dibela.Walaupun kemerdekaan telah dicapai banyak lagi masalah yang belum selesai. Tegasnya, tugas atau peranan sastera tidaklah akan tamat dengan tercapainya kemerdekaan. Sastera perlu terus memaikan peranannya sebagai alat untuk mengisi kemerdekaan, alat pembangunan dan kemajuan rakyat.Oleh itu, Usman berpendapat, “Kita sebagai pendukung-pendukung seni sastera Melayu dalam saat bangsa Melayu menghadapi perjuangan kemerdekaannya adalah menjadi kewajipan besar pula menghebatkan gerakan kesusasteraan Melayu yang turut juga kelak menjadi satu isi dari kemerdekaan kita.”

Antara rumusan yang dapat dibuat daripada tulisan Usman Awang, baik penulisan kreatif mahupun rencananya, ialah pendapatnya bahawa kesusasteraan mestilah selaras dengan hasrat masyarakat pada masa ia dihasilkan. Kesusasteraan dengan sendirinya mempunyai hubungan rapat dengan sejarah perjuangan sesuatu bangsa.

LAMPIRAN:

Zurinah Hassan

Sebuah Balai Polis di Melaka

(Usman Awang dalam kenangan)

Angin Selat Melaka menyapa di jendela

Ketika aku mendengar ceritamu

Tentang sebuah balai polis

Dan sekawan mata-mata

Memikul senjata di tengah gelora

Dan darurat yang sengsara

Di situlah kau dan kawan-kawan

Untuk sedikit gaji bulanan

Demi beras untuk keluarga

Telah menyediakan nyawa

Untuk maut yang merayap di udara

Maut yang mengalir di gigi air

Maut yang mengintai di celah banir

Di balai polis di Melaka itu

Kau menyertai perbarisan

Pada jalan tanpa kepastian

Siang yang membawa entah ke mana

Malam yang memaksa untuk ketawa

Sementara esok akan tiba

Dengan segala pertanyaan

Apakah punca pertarungan

Malam atau siang hampir tak ada beza

Bila bila saja akan berbunyi siren arahan

Diseret lagi ke hutan

Untuk membunuh atau dibunh

Oleh lawan yang tak pernah ditemui

Musuh yang tak pernah dimusuhi

Mungkinkah akan dikerah lagi

Mengoyak tirai pagi

Memecah nyanyian alam

Dengan sepatu tajam

Menghenyak kehijauan

Si kera dan anak yang melekap diperutnya

Lari bertempiaran

Lanagkah aneh dan sedih

Bila suara dan bahasa

Yang telah disantunkan oleh bayu gunung

Bila wajah dan jiwa

Yang telah dilembutkan oleh lunak keroncong

Seri Mersing dan Bunga Tanjung

Diarah untuk menggertak dan menghentak

Para ibu yang menggigil

Di antara tangis anak-anak kecil

Menghalakan  muncung senapang

Pada pekebun-pekebun sayur

Yang tua dan uzur

Menergah sambil menggeledah seluruh rumah

Warga miskin yang ditudung memberi bantuan

Kepada orang-orang hutan

Yang ditudung bersubahat

Dengan orang-orang jahat

Balai polis itu terlalu banyak mengajar

Tentang tanah air dalam gelora dan debar

Dalam usapan angin selat

Angin yang dingin atau kering

Angin yang bermain di jendela

Mengusik potret ratu Inggeris

Yang tersangkut di dinding

Sebelum berbunyi lagi siren yang nyaring

Untuk bersedia ke hutan

Melindungi tanah air

Atau sekadar lading-ladang orang asing

Balai itu masih disapa angin Selat Melaka

Ketika kau menyeka air mata

Seorang demi seorang kawan

Telah gugur di perjalanan

Dan kau diramas seribu persoalan

Untuk apakah merelakan

Segala penderitaan

Angin Selat Melaka berdesir lagi

Ketika kau melangka pergi

Meninggalkan musuhmu yang utama

Musuh yang bernama peraturan

Yang menghalalkan kekerasan

Ketika kau melangkah pergi

Memilih jalan kebenaran

ZURINAH HASSAN ,( 2005:137, Salasilah, Dewan Bahasa dan Pustaka)

Rujukan Utama:

1. Gapena dan Kerajaan Negeri Melaka, “ Kumpulan kertas kerja Hari Sastera 1995 “Globalisme dan Patriotisme Dalam Sastera Melayu”

2. Abdul Latiff Abu Bakar, Puisi-puisi Kebangsaan 1913-1957 , 1987

Kuala Lumpur, Dewan Bahasa dan Pustaka

3. Ishak Haji Muhammad, Putera Gunung Tahan,  1973, Petaling Jaya, Pustaka Budaya Agency. 

4. Usman Awang dan A.Samad Said, 1963, Tema dan Tugas Sastera Melayu Moden, Kuala Lumpur, Penerbit Federal Bhd.

5. Usman Awang Tulang-tulang Berserakan,1966,Pustaka Melayu Baru.

6. Usman Awang , 1961, Gelombang,  Kuala Lumpur ,Oxford Universiti Press

7. Zurinah Hassan, Sasterawan Negara Usman Awang, 1990 edisi kedua 2006, Kuala Lumpur,  Dewan Bahasa dan Pustaka.